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Аннотация. В  центре работы стоит вопрос о  семиотическом пороге (У.  Эко), на  котором 
останавливается человек в  попытках познания метафизических сущностей. Из  линг-
вистического аргумента существования Бога (существует то, что воплощено в  знаки) 
вытекает проблема языка, на котором можно адекватно формулировать знание об объ-
ектах трансценденции. Репрезентативные «затруднения» языка теологии возникают 
на уровне семантики его терминов, отмеченных семантической и эпистемической нео-
пределённостью и  создающих ситуацию сокрытости Бога. Методологический дискурс 
исследования (философская метафизика, когнитивная семиотика и  теолингвистика) 
предполагает использование формальных методов анализа (логико-семантический, 
семиотический). В качестве материала анализа предложен «Римский триптих» (Tryptyk 
Rzymski) Яна (Иоанна) Павла  II как пример поэтической актуализации представле-
ний У.  Эко о  пороге репрезентаций и  инструментах его преодоления. Расширяя пред-
ложенное Эко понятие семиотического порога (границы между знаком и  не-зна-
ком), Ян Павел II конкретизирует его в дискурсах жизни человека и Бога. В «Римском 
триптихе» представлена система невидимых переходов. Среди них: онтологический 
порог между предвечным Словом Бога и  сотворённым миром; порог времени между 
Вечностью и  созданием человека, жизнью и  смертью; порог отцовства; порог позна-
ния между языком и  трансцендентным Богом; порог переводимости между словом 
и визуальным образом; конклав как «личная» граница Папы, отделившая Кароля Вой
тылу от Яна Павла II. Каждый порог связан с эпифанией невидимого, в качестве инстру-
ментов свершения которой Ян Павел II предлагает принцип аnalogia entis и визуализа-
цию вербальных символов (Книги Бытия) в иконическом образе (фресках Сикстинской 
капеллы). Раскрываясь в  визуальном знаконосителе, Слово в  прямом смысле обретает 
тело. Так произведения искусства становятся источниками теологического знания. 
Интересно, что о  возможностях перехода через семиотические пороги пишет именно 
понтифик (лат. рontifex ‒ создатель мостов).

© Бразговская Е. Е., 2025

https://doi.org/10.34680/vistheo-2025-7-2-258-275
https://orcid.org/0000-0001-5191-5188
mailto:elena.brazgowska%40gmail.com?subject=
https://doi.org/10.34680/vistheo-2025-7-2-258-275
https://doi.org/10.34680/vistheo-2025-7-2-258-275
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


 Е. Е. Бразговская Поэтическая теология Яна Павла II 259

Визуальная теология. 2025. Том 7. № 2

Ключевые слова: Ян Павел  II, лингвистический аргумент существования Бога, репре-
зентативный потенциал языка теологии, семиотический порог, поэтическая теология, 
визуальная теология.

Poetic theology of Jan Paul II: 
semiotic threshold and visualization of abstractions

Elena E. Brazgovskaya 
Dostoevsky Russian Christian Academy for the Humanities, St. Petersburg, Russian Federation 

Perm Humanitarian Pedagogical University, Perm, Russian Federation 
elena.brazgowska@gmail.com

For citation:
Brazgovskaya  E.  E.  Poetic theology of Jan Paul  II: semiotic threshold and visualization of 
abstractions. Journal of Visual Theology. 2025. Vol. 7. 2. Pp. 258–275. https://doi.org/10.34680/
vistheo-2025-7-2-258-275

Abstract. The  central issue of the  research is the  question of the  semiotic threshold ‒ 
the  boundary between semiotic phenomena and no-sign territory (Umberto Eco), where 
man stops trying to understand metaphysical entities. The  linguistic argument for God’s 
existence (God is embodied in signs) is followed by the linguistic problem of how to formulate 
knowledge about the objects of transcendence. Representative difficulties of the language of 
theology arise at the level of the semantic and epistemic ambiguity, which creates a situation 
of the  hiddenness of God. The  methodological discourse of this research (philosophical 
metaphysics, cognitive semiotics, and theolinguistics) presupposes the  use of formal 
methods of analysis (logical-semantic, semiotic). In discussing the  semiotic limitations of 
theological language, the  author refers to Jan (John) Paul  II’s “Roman Triptichus” (Tryptyk 
Rzymski). This text presents the poetic actualization of the U. Eco’s ideas about the threshold 
of representations. Jan Paul  II expands the  idea of the  semiotic threshold by showing it 
in the  discourse of God and man. The  “Roman Triptych” presents a  system of invisible 
transitions. Among them there is an ontological threshold between the eternal Word of God 
and the created world; the threshold of time between Eternity and the creation of man, life, 
and death; the  threshold of fatherhood; the  threshold of knowledge between language and 
transcendent God; the  threshold of interpretation between the  word and the  visual image; 
the  conclave as the  “personal” border of the  Pope, which separated Karol Wojtyła from John 
Paul II. Each threshold is associated with an epiphany of the invisible, for which John Paul II 
proposes the  principle of analogia entis and the  visualization of verbal symbols (the  Book of 
Genesis) in an iconic image (the  frescoes of the  Sistine Chapel). Revealing itself as a  visual 
sign-bearer, the  Word acquires a  body. Thus, from the  pontiff ’s point of view, works of art 
become sources of theological knowledge. The article emphasizes that this is the pontiff who 
speaks on the problem of crossing semiotic thresholds (Lat. pontifex, creator of bridges).

Keywords: Jan (John) Paul  II, linguistic argument for the  existence of God, representative 
potential of the language of theology, semiotic threshold, poetic theology, visual theology.
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Wiedza o Bogu … wykracza poza możliwości języka i wydaje się paradoksalna.
Знание о Боге превышает возможности языка, и потому парадоксально.

Leszek Kołakowski

Pozwól mi się tutaj zatrzymać na progu.
Позволь задержаться на этом пороге.

Jan Paweł II

Введение: система проблемных вопросов, 
методологические основания и материал исследования

Говоря о возможности познания объектов трансценденции, исследователь ока-
зывается внутри парадоксальной ситуации, связанной с  их онтологической при-
родой. С  точки зрения религии (собственно веры), Бог как центральный объект 
теологии обладает объективным идеальным бытием вне зависимости от  челове-
ческого восприятия (до  возникновения человека, вечно, неизменно). Однако сам 
процесс познания Бога и других идеальных сущностей возможен только потому, 
что все они являются языковыми конструктами, сопровождаемыми ментальными 
образами. Строя утверждения о Боге, мы создаём и воспринимаем Его образ.

Подчеркну, что речь пойдёт исключительно о  проблемах философской семи-
отики и  когнитивистики: о  форме существования объектов трансценденции для 
человека и  степени их познаваемости. Это значит, что здесь я  ничего не  говорю 
о  собственно религии и  вере, вынося за  скобки вопрос о  существовании Бога 
«до» человека и  «до» языка [Kaufman 1981; Kaufman 1995]. Вот как пишет об  этом 
А. Иличевский:

Всё, что мы знаем о Творце Вселенной, мы знаем только из Библии, и разве это 
справедливо? Разве не пора уточнить понятие Бога из самого сознания? <…> поиски 
Бога следует вести буквально в сознании [Иличевский 2023, 248].

Как мир, согласно библейской традиции, был создан Богом по  Слову, так 
и человек, реализуя важнейший дар «по образу и подобию», творит из слов и тек-
стов возможные миры, включая самого Создателя: ибо если нечто есть в уме, оно 
есть и  в  действительности [Ансельм 1995, 123]. Таков лингвистический (семиотиче-
ский) аргумент существования Бога: существует то, что названо, что воплощено 
в знаки и нарративы: за отпечатком неизбежно стоит то, что его отпечатало1. Бог 
не  доступен нам вне мышления о  Нём: речь идёт исключительно о  когнитивно-
семиотическом обосновании его бытия [Baumgardner, Lion 2015; Kaufman 1981; 
Lawson, McCauley 1993]. Таким образом, вопрос о существовании Бога можно рас-
сматривать в  рамках языковой семантики, не  прибегая к  «откровениям» [Эко, 
Мартини 2004, 58]. Неизбежным следствием этих положений становится вопрос 
о том, насколько язык теологии адекватен объектам своего анализа.

1   В этом же ряду стоит и сама возможность человека создавать возможные миры литературы и искус-
ства. Она также может свидетельствовать о существовании Того, от Кого этот дар был получен.
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Отправной точкой в  исследовании когнитивно-семиотических оснований 
теологии я  считаю вопрос о  репрезентативном потенциале её языка. Точнее, 
о  его ограничениях, или, в  терминологии У.  Эко, семиотическом пороге, на  кото-
ром останавливается человек в попытках отобразить и познать метафизические 
сущности. Что и  как в  теологическом дискурсе говорится о  Боге, каковы при-
чины семиотических и  эпистемических пределов выразимого, насколько воз-
можно их преодоление?

Дискурсом обсуждения поставленных вопросов выбраны, с  одной стороны, 
философская метафизика и  философия религии, а  с  другой ‒ когнитивная семи-
отика и теолингвистика, что позволяет вводить в теологию формальные (логико-
семантический, семиотический, лингвостилистический) методы исследования 
[Yelle 2013; White 2021]. В  качестве непосредственного материала анализа я  пред-
ставлю практически неизвестный в  русскоязычном пространстве «Римский 
триптих» (Tryptyk Rzymski) Яна (Иоанна) Павла  II (1920–2005) ‒ единственного 
на  сегодняшний день понтифика-славянина и,  «по  совместительству», теолога, 
философа, поэта и драматурга. Опубликованный в 2003 году2, «Триптих» стал поэ-
тическим завещанием Папы. Именно в этом тексте Ян Павел II обращается к про-
блеме границ выразимости языка теологии, делая на пороге земной жизни сим-
волический образ порога опорной точкой своей медитации.

Интерес к  языку и  языкам3 сопровождал понтифика на  протяжении всей его 
жизни поэта, драматурга, философа и,  наконец, теолога. Он даже изучал поло-
нистику в  Ягеллонском университете (правда, только один год, до  начала Второй 
мировой войны). Говоря о  своей очарованности языком, Святой Отец вспоминал, 
что его любимыми дисциплинами были историческая грамматика польского языка 
и  старославянский язык, который, в  буквальном смысле, переносил его в  новое 
измерение ‒ мистерию слова, открывая непостижимую тайну Самого Бога4.

В  основном я  буду обращаться ко  второй части поэтического текста понти-
фика ‒ «Медитации над Книгой Бытия на пороге Сикстинской капеллы». Это в пол-
ном смысле медитация ‒ интроспекция, интеллектуальное погружение в  про-
блемы познания Бога («Кто же Он?»), возможности устанавливать контакт с Ним 
через знаки Его присутствия в мире, генезиса всего сотворённого и др. Конечная 
цель медитации ‒ приближение трансцендентных сущностей к человеку через их 
визуализацию, инструментами чего выступают фрески Микеланджело, а  также 
вербальные метафоры и  аналогии. Таким образом, «Римский триптих» рассма-
тривается как пример поэтической и визуальной теологии5 [Аванесов 2019]. Мы спо-
собны мыслить метафизические сущности только так, рассматривая их сквозь 
призму пространственно-временных рамок физического мира. Эпифания неви-
димого, когда объекты теологического познания обретают «материю» и,  в  этом 
смысле, преодолевают семиотический порог, совершается также в языках пласти-

2   «Римский триптих» практически одновременно вышел на шести языках ‒ польском (оригинал), ита-
льянском, немецком, английском, испанском и французском, а в 2011 г. ‒ на хинди.
3   Ян Павел II был полиглотом: он владел 11 языками.
4   История отношений Яна Павла II с языком и языками представлена в книге: Dalgiewicz 2007.
5   Художественная (визуальная, иконическая) теология стала темой специального номера «Художе-
ственного журнала» (2022. Вып. 120). См.: https://moscowartmagazine.com/issue/108.

https://moscowartmagazine.com/issue/108
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ческих искусств (знаковых системах с собственно визуальными знаконосителями) 
и музыке. Не случайно Ян Павел II говорил об искусстве как «источнике теологи-
ческого знания»: Костёлу необходимо искусство, чтобы сделать видимым то неви-
димое, которое нас притягивает [Jan Paweł II 1987].

Несколько слов о структуре моей работы. В её теоретической части рассматри-
ваются вопросы, связанные с  семиотическими особенностями языка теологии ‒ 
причинами семантической неопределённости его терминов, что, с  точки зрения 
польско-британского философа Л.  Колаковского, ввергает академическую мета-
физику в  состояние «ужаса». Обращаясь к  «Римскому триптиху», я  показываю, 
насколько точно (через образы) в языке теолога и поэта могут интерпретироваться 
семиотические представления о  пороге репрезентации и  инструментах его прео-
доления. В «Триптихе» Святого Отца это принцип аnalogia entis и дополнительность 
вербального и невербального кодов (визуализация слова в иконическом образе).

Польскоязычные литературные источники цитируются в моём, чаще подстроч-
ном или интерпретативном, переводе.

Репрезентативные ограничения языка теологии 
и визуализация сокрытого Бога

Бог ‒ это вопрос, вызывающий у  философии религии беспокойство. Так зву-
чит подзаголовок книги Л.  Колаковского [Kołakowski 1999]. Естественно, если мы 
говорим с  позиции исследователя, то  это беспокойство об  обоснованности аргу-
ментов, подтверждающих существование объекта нашей мысли. Если мы выне-
сем за  скобки рассуждений вопрос о  «внечеловеческой реальности, называемой 
Богом» (Г. Кауфман), то в свете современных когнитивно-семиотических исследо-
ваний наиболее бесспорным аргументом Его существования окажется лингвисти-
ческий. Бог ‒ следствие человеческой возможности воображать и создавать в языке. 
Единственным «доступным референтом» для слова Бог является концепт  ‒ мен-
тальный конструкт, который мы порождаем и  храним в  своём сознании, тогда 
как «реальный» референт, сам Бог, остаётся трансцендентно недостижимым 
[Baumgardner, Kaufman 1995, ix; Kaufman 1981]. Бог ‒ «мегалит», порождённый 
нашими сознаниями, ‒ не сомневается А. Иличевский («Тела Платона»). Наше зна-
ние о Боге, как и об объектах метафизики или мифологических сущностях, явля-
ется результатом языковых компетенций и  ментальных репрезентаций [Lawson, 
McCauley 1993, 11, 33; Benton 2024]. Но  тогда полнота этого знания определяется 
тем, как, каким языком мы говорим о Боге.

Вот несколько замечаний о  семиотических механизмах создания объектов 
трансценденции. Универсальный алгоритм языкового конструирования и,  как 
следствие, создания ментальных образов, реализуется в  пространстве трёх изме-
рений семиозиса: семантики, синтактики и  прагматики. Все «затруднения» 
языка теологии возникают на  уровне семантики её терминов, которая включает 
номинацию объекта отображения, сопровождаемую предикацией ‒ знаками для 
индексации свойств и  отношений. Достоверность образа обеспечивается, пре-
жде всего, знаками со значением тех свойств, которые человек может восприни-
мать органами чувств (цвет, форма, температура и др.). Поскольку Бог принадле-
жит миру трансценденции, то в качестве Его атрибутов теология может выделить 
только свойства, доведённые до  предельной точки: Он совершенен, бесконечен, 



 Е. Е. Бразговская Поэтическая теология Яна Павла II 263

Визуальная теология. 2025. Том 7. № 2

вечен, отмечен неизменностью и  нелокальностью как всеприсутствием одновре-
менно во всех точках времени и пространства. Читаю у А. Макушинского:

Бог бесконечен, безначален, непостижим, Бог есть совпадение противоположно-
стей, абсолютный максимум, как выражался Николай Кузанский, бездонная бездна, 
безосновная основа всего, как говорил Яков Бёме, схождение прямых линий, число 
всех чисел, бессловное слово. И все наши слова в лучшем случае на Него намекают. 
Между нашими словами и  божественным Словом различие столь  же бесконечное, 
сколь бесконечен сам Бог. Если Бог есть бесконечность, то  какая конечная мысль, 
какое смертное существо способно Его постичь? И всё, что я говорю, это только зем-
ные, робкие слова, беспомощные намёки… [Макушинский 2021, 32‒33].

Наше сознание не  в  состоянии создать ментальный образ подобного объ-
екта: лексемы со  «всеобщим» значением, по  существу, лишены семантики, 
поскольку не  могут проецироваться на  дискурс конечной человеческой жизни. 
Мы не знаем, что именно они замещают, их семантика никак не связана с нашей 
телесностью. Перефразирую А.  Иличевского: наше сознание не  может здесь, 
подобно Солярису, вывести на  поверхность памяти понятия и  образы, хотя  бы 
относительно близкие вот этому положению: «Бог тождественен Ничто». Как 
подступиться к  Его дефинициям? И  тогда неслучайно в  культуре возникает 
идея о  том, что, говоря о  Боге, следует отрицать все возможные свойства вещей 
физической реальности, поскольку Он не  имеет с  таким миром ничего общего. 
Именно в  рамках апофатического богословия, где перечислено всё то, чем Бог 
не  является, возникнет, например, у  Г.  Р.  Державина: «Кому нет места и  при-
чины». Доводя этот вариант дескрипции до абсолюта, получаем, что Бог, пребы-
вая вне точек времени и пространства, становится для нас референциально нео-
пределённым «ничем» ‒ тем ничто и  нигде, «задержаться в  коем мысли можно, 
зрачку нельзя» (И. Бродский).

В  силу невозможности проследить направление референции, мы не  в  силах 
описать систему значений терминов теологии. Язык sacrum отмечен семантиче-
ской и,  как следствие, эпистемической неопределённостью, когда утверждения 
об объектах не могут определяться ни как однозначно истинные, ни как ложные. 
Мы не  в  силах подтвердить или опровергнуть их (объектов) истинность, можем 
только постулировать их существование или верить в  него. Так, герой «Острова 
накануне» У.  Эко (Роберт де  ля Грив) рассуждает: «Ты  толкуешь о  Божией бес-
конечности, потому что не обязан представлять её себе, ты только веришь в неё» 
[Эко 1999, 408]. Проблема с  семантикой терминов теологии решается не  лингви-
стическими методами, а конвенционально, в рамках так называемой когерентной 
истинности: утверждения о Боге истинны, поскольку считаются таковыми.

В результате язык sacrum функционирует как замкнутая система. Его термины 
объясняются только друг через друга, где, например, А  есть В, В  есть С, а  С  вновь 
есть А  и  т. д. Причина такой парадоксальной ситуации лежит в  тождественном 
наборе атрибутов, определяющих каждое из понятий: например, А(в, с, d) и С(в, с, d), 
и это же верно для термина B. Так, атрибуты совершенство, неизменность, нелокаль-
ность, бесконечность, предельность и  др. в  равной степени входят в  объём понятий 
Бог, Абсолют, Вечность, что только увеличивает степень их неверифицируемости.
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На фундаментальный вопрос о том, кто же это ‒ Бог, Ян Павел II отвечает:

Kim jest On? Niewypowiedziany. Samoistne Istnienie. Jedyny. Stwórca wszystkiego. 
Przedwieczne Słowo. Jest jak gdyby niewysłowiona przestrzeń, która wszystko ogarnia. On 
jest Stwórcą: оgarnia wszystko powołując do istnienia z nicości nie tylko na początku, ale 
wciąż [Jan Paweł II 2011, 18].

Кто  же Он? Неопределяемый словами. Существование, не  подготовленное 
какой-либо причиной. Единый. Создатель всего. Предвечное Слово. Пространство, 
которое вбирает в  себя всё, взывая мир из  несуществования к  бытию не  только 
в момент Творения, но всегда.

То же у Г. Державина: «Бог есть всюду сущий и единый, Кто всё Собою напол-
няет, объемлет, зиждет, сохраняет» («Бог»). Можно допустить, что опыты вер-
бального определения Бога относятся к  области перформативных высказываний 
(Дж. Остин) ‒ утверждений, связывающих говоримое с непосредственно происхо-
дящим (например, в эту минуту высказывание я пишу совпадает с тем, что я дей-
ствительно делаю: пишу). Положения о Боге настолько категоричны, что не позво-
ляют усомниться в сказанном. Их грамматическим сердцем выступает бытийный 
предикат есть (в  формах настоящего времени в  русском языке он чаще мыс-
лится имплицитно). Именно он создаёт эффект перформативности, ведь истин-
ной семантикой этого глагола является пребывать вечно, что полностью соответ-
ствует произносимому о  Боге. Однако само по  себе утверждение существования 
чего-либо не приближает нас к его познанию.

Язык, обращённый в  потустороннее, в  метафизику, неизбежно создаёт ситуа-
цию сокрытости Бога6, являя Его только формально, номинацией. Высказывания 
о Боге ‒ патология языка [Kołakowski 1999, 139]. В письме к католическому мистику 
Томасу Мертону Ч. Милош поднимает вопрос об «анатомии веры», напрямую свя-
зывая его с особенностями языка:

Теологические трактаты слишком абстрактны, всё, что говорится в них о Святой 
Троице, Первородном грехе и  Искуплении, больше похоже на  словесный панцирь, 
скрывающий эти «объекты» от нашего разума. Даже для Вас, католического священ-
ника, Бог остаётся тайной [Merton, Miłosz 2003, 60].

В  итоге Милош отмечает: мы говорим о  Боге упрощённо, ведь язык, как бью-
щаяся о  стекло испуганная птица, не  может к  нему пробиться («Теологический 
трактат»).

Языковая репрезентация Бога носит парадоксальный характер. Бог ‒ это идея, 
концепция, результат абстрактно-логического мышления, где возникают понятия, 
которые свидетельствуют о  сущностях абсолютно непонятийных [Мечковская 
1998, 26‒27; Гумбрехт 2006, 140]. Бог исчезает в бесконечном пространстве невыра-
зимого. Закрыта та дверь, которая могла бы вывести нас к Нему за пределы языка, 
и  в  этом ужас теологии и  метафизики [Kołakowski 1999, 196, 236–237]. К  тому  же, 

6   Отсюда неслучайно название одного из поэтических текстов Яна Павла II: «Песнь о Боге сокрытом» 
(Pieśń o Bogu ukrytym).
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за  неназванным часто возникают сомнения и  неверие [Tokarczuk 2002, 12]. 
Указанные вопросы обсуждаются во многих современных исследованиях [Докинз 
2021; Ajdukiewicz 1978; Eco 2000; Geier 2000].

Границу, на  которой человек останавливается в  попытках вербализовать то, 
что не может быть воплощено в слово, У. Эко определяет как семиотический порог 
(semiotic threshold), предел репрезентации. Для Ю. Лотмана это коммуникативный 
барьер между семиотическим и  несемиотическим, знаком и  вещью, следствием 
чего становятся наши эпистемические затруднения ‒ невозможность опреде-
лить то, чему мы можем только дать имя [Lotman 1990, 143]. В «Теории семиотики» 
У. Эко выделяет нижний (дознаковый, довербальный) и верхний (концепты мета-
физики) пороги репрезентации, очерчивая этим пространство семиотических 
исследований. При этом существование объектов, выходящих за  обе границы 
репрезентации, только постулируется [Eco 1976, 19‒32]. Термин порог не  проти-
воречит пансемиотическому представлению Ч.  С.  Пирса о  бесконечном семио-
зисе, поскольку имеет отношение только к отдельному акту интерпретации: каж-
дый раз речь идёт о  пороге «вот этой» попытки вобрать в  слово объект мысли 
[Rodríguez, Kalevi 2017, 114].

Итак, знание о  Боге парадоксально, поскольку не  может быть сформулиро-
вано в языке [Kołakowski 1999, 116]. Однако априорная непознаваемость некоторого 
объекта не  означает, что следует прекратить попытки постижения его сущности. 
Как  же говорить о  том, что находится за  границами языкового выражения? Здесь 
важно определить, какой контекст мысли может обеспечить этот процесс. С одной 
стороны, к анализу высказываний о трансцендентных объектах веры применимы 
формальные методы семиотики, логической семантики и  философской метафи-
зики [Bocheński 1988, 169, 175; Jan Paweł II 1978]. С другой стороны, для постижения 
идеальных сущностей необходим выход из сфер «чистого» мышления в простран-
ство воображения, где объекты теологии и метафизики обретают антропоморфное 
измерение, «актуализируясь» в  атрибутах физической реальности. Перефразирую 
Л.  Витгенштейна: невыразимые сущности всё  же показывают себя в  языке 
[Витгенштейн 2007, 115]. В «Теологическом трактате» Ч. Милош отмечает:

Mickiewicz <…> pisał szyfrem i że taka jest zasada poezji, dystans między tym, co się 
wie, i tym, co się wyjawia.

Мицкевич <…> писал шифром, и таков принцип поэзии ‒ дистанция между тем, 
что мы знаем, и тем, что проявляется в языке [Miłosz 2018, 1286].

Шифр, или код, ‒ это аналогии как инструменты, позволяющие преодолеть 
ограничения языка. Человек открывает их силой своей мысли. На аналогиях вещей 
физического мира, сближающих идеальное с предметами (их атрибутами и свой
ствами), строятся антропоморфные (метафорические) образы Бога. Объясняя 
методологический принцип аnalogia entis, Ян Павел  II пишет: если Сын Божий 
сошёл в  мир видимой реальности, став мостом между мирами ненаблюдаемого 
и наблюдаемого, то и мы можем говорить о Боге, прибегая к знакам, через кото-
рые можно представить Его бытие, через которые Он присутствует рядом с нами 
[цит. по: Smaga 2007, 8]. Мифопоэтический образ Бога существует в культуре как 
наглядное знание о том, с чем невозможно вступить в непосредственный контакт. 
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Бог Ветхого Завета предстаёт Отцом, Создателем, Судией, Иисус ‒ Сыном Божиим, 
Дух Святой ‒ голубем или языками пламени. Мы не видим трансцендентные сущ-
ности, но,  создавая образ, всё-таки видим их «духовными очами», внутренним 
зрением, ментально [Коначева 2020].

Любое высказывание об  объектах теологии, как и  вся метафизика, связано 
с возможностями и необходимостью выхода человеческого мышления за пределы 
научного познания в пространство воображения. Воображение ‒ великий и чудес-
ный дар. А.  Иличевский неоднократно воспроизводит слова математика Джона 
Нэша: рациональное мышление ограничивает представления человека о  его 
связи с  космосом; только дополнительность абстракции и  образа дают возмож-
ность навести мосты между разумом и  мирозданием. Образ всегда «свободнее», 
всегда ближе к  тайне, нежели аналитические конструкты. Тем более, когда у  нас 
нет достоверного знания о таком объекте, как Бог, остаётся единственный выход: 
покинув пределы рационального, сотворить Его в виде метафорического образа7.

Язык теологии неизбежно сближается с  художественным языком, и  на  их 
стыке возникают практически синонимичные дискурсы: теоэстетика, визуальная 
теология [Caputo 2013, 20; Kearney 2001; Green 1989; Alston 2014]. Следующий шаг 
в  этом направлении ‒ рождение теологии поэтической, где эпифания трансце-
дентных сущностей происходит в  пространстве собственно поэтического языка 
[McFague 1982]. Эти тексты обладают уже двойным статусом: они и поэзия, и спо-
соб познания Бога со  стороны теологии. В  качестве примера ‒ рождественские 
стихи И. Бродского, построенные на аnalogia entis («в пустыне, подобранной небом 
для чуда, / по  принципу сходства…»). Человек видит Бога-Отца в  виде одино-
кой звезды: «звезда смотрела в пещеру, и это был взгляд Отца» («Рождественская 
звезда»). Потенциально звездой уже был и Младенец:

В заметаемой снегом
пещере, своей не предчувствуя роли,
младенец дремал в золотом ореоле
волос, обретавших стремительный навык
свеченья ‒ не только в державе чернявых,
сейчас, ‒ но и вправду подобно звезде,
покуда земля существует: везде
[Бродский 2010, 500].

И,  наконец, очень по-человечески страшный образ одинокого Бога, когда 
в бесконечной пустоте неба

…Господь в Человеческом Сыне
впервые Себя узнаёт на огромном
впотьмах расстояньи: бездомный в бездомном
[Бродский 2010, 519].

7   Всё это положения из текстов Александра Иличевского «Воображение мира», «Тела Платона», 
«Чертёж Ньютона».
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Ещё один пример из поэтической теологии Чеслава Милоша. Конечно, прежде 
всего, следует говорить о  его «Теологическом трактате» и  переводах Священного 
Писания, но  они должны стать темой отдельного исследования. Здесь я  упомяну 
только два стихотворных текста Милоша: «Написанное ранним утром» (Napisane 
wczesnym rankiem) и «Veni Creator» (вариацию католического гимна «Veni creator 
spiritus» ‒ Приди, Дух животворящий). Оба об  эпифании сокрытого Бога, актив-
ном переживании сакрального (С. Зенкин) ‒ соприкосновении с Ним через вещи 
предметного мира. Сначала это попытка ответить на вопрос, кто же Он. Бог ‒ Отец 
и Создатель всего существующего, старше солнца и неба, больше вечности и всего 
потока бытия. Ни  одно слово нашего языка не  вместит Его, ухо не  услышит Его 
голос, Его облик не откроется нашему глазу. Не способные понять Его сущность, 
мы прибегаем к  знакам, за  которыми, как нам кажется, чувствуем Его присут-
ствие, ‒ именам, безделушкам из  серебра, рекам, горным потокам («Napisane 
wczesnym rankiem»). В  «Veni Creator» человек, вдруг на  мгновение ощутивший 
сомнение в  существовании Бога, просит: пусть сокрытый Бог явит себя языками 
пламени. Или фигура в  костёле пусть поднимет руку ‒ на  мгновение, для меня 
одного. Ведь я лишь человек, которому нужны видимые знаки. И если они говорят 
нам о Его присутствии ‒ пусть будет так, лишь бы мы знали, чувствовали, помнили 
[Miłosz 2018, 558–560, 577].

Понятие сакрального принадлежит к числу «диагональных» понятий, пересе-
кающих разные дисциплинарное поля [Зенкин 2012, 8]. Вот почему тексты поэ-
тической теологии могут быть прочитаны и  с  точки зрения секулярной религиоз-
ности: «Чтобы найти в  себе силы встретиться со  смертью, человек создал образ 
вечной любви, дающий ощущение причастности к чему-то большему, чем он сам. 
Но  это не  обязательно связано с  верой в  Божество, управляющее нашими судь-
бами» [Эко, Мартини 2004, 58, 63].

Ян Павел II о семиотическом пороге 
как границе между видимым и невидимым

Для когнитивиста и  семиотика «Римский триптих» Яна Павла  II интересен 
как пример художественной актуализации представлений У.  Эко о  пороге репре-
зентаций. Вводя понятие «семиотический порог», Эко, прежде всего, хотел обо-
значить (обнаружить) границы между знаком и  не-знаком (вещью), семиотиче-
ским и  несемиотическим. С  одной стороны, пространство знаков соприкасается 
с жизнью биологических организмов ‒ соприкасается, но не выходит в неё, и это 
нижний порог языка. С  другой стороны, язык «упирается» в  пространство невер-
бализуемых смыслов, являя нам свой верхний порог. Здесь У.  Эко одновременно 
очерчивает и  систему задач общей семиотики, и,  по  существу, границы самой 
культуры [Eco 1976, 14–32]. Ян Павел  II, напротив, актуализирует понятие семио-
тического порога в образах, используя его для описания сущностных параметров 
жизни человека и Бога, а также языков их коммуникации.

Общекультурные значения лексемы порог сводятся к  символической границе 
между мирами: внутренним и  внешним, освоенным и  новым, своим, безопас-
ным и  чужим, страшным. Порог ‒ это всегда потенциально возможный переход 
в  другое пространство через черту, которая, только на  первый взгляд, разъеди-
няет миры, но в реальности их соединяет (Ю. Лотман). Так, в «Римском триптихе» 
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переходами через множественные пороги в единое целое соединяются Вечность, 
бытие Бога как «предвечного Слова», мир, ещё только задуманный в  сознании 
Бога, и  сотворённая Им реальность, вербальные и  невербальные языки чело-
века, его жизнь и  его смерть. В  этом семиозисе пересечений каждый шаг стано-
вится переходом из видимого в невидимое (или наоборот, в зависимости от пози-
ции наблюдателя). И  в  каждом случае порог мыслится пределом, за  которым 
стоит пространство невербализуемых сущностей ‒ того, что невозможно вобрать 
в  слово, однако можно визуализировать, чтобы представить и  познать. Вот 
система этих порогов, через которые в «Триптихе» переступают Бог и человек:

–  онтологический порог между языком Бога («предвечным Словом») и  реально-
стью сотворённого Им мира;
–  порог времени между Вечностью и  созданием человека, началом истории 
мира, смертью и возможностью возвращения в лоно Божьего Слова;
–  «порог отцовства» как граница между самим собой и  продолжением себя 
в ребёнке;
–  порог познания между языком и трансцендентным Богом;
–  порог переводимости между вербальным языком и невербальными системами 
(визуальностью);
–  порог как граница между знаковыми событиями жизни самого понтифика (пере-
ход от кардинала Кароля Войтылы к Яну Павлу II);
–  каждый конклав кардиналов как точка бифуркации, где из вектора потенциаль-
ных возможностей выбирается направление жизни Костёла.
Ян Павел  II пишет о  невидимой черте между предвечным Словом и  вещами 

сотворённой реальности. Это порог между мирами с различной онтологией. В тер-
минах современной когнитивистики, Слово, по  которому создавался мир, может 
пониматься как граница между ментальными образами существующих в сознании 
Бога вещей и их физической актуализацией-воплощением: Słowo przedwieczne, jak 
gdyby próg niewidzialny wszystkiego со zaistniało, istnieje i istnieć będzie8.

Предвечное Слово есть сам недоступный нашему восприятию Бог, о  суще-
ствовании Которого человеку сейчас и  всегда свидетельствуют вещи физиче-
ской реальности ‒ знаки Его присутствия. Этот же путь творения миров по слову 
был передан и  Адаму ‒ человеку, созданному «по  образу и  подобию» Бога. 
Одновременно Адам стал порогом исторического времени («progiem dziejów»), 
обозначив своим рождением начало истории отдельного человека и  человече-
ства. Вот дорога, которой проходит каждый из нас, ‒ пишет понтифик. Возникнув 
из  праха, в  прах вновь обратишься, живое станет мёртвым, формы ‒ пустотой. 
Но всё же смертно только тело, и «весь я не умру», поскольку душа встанет далее 
на пороге Страшного Суда.

В земной жизни Бог предусмотрел для человека «порог отцовства». Становясь 
родителями, муж и жена оказываются в точке наивысшей ответственности перед 
миром и Богом («próg największej odpowiedzialności»). В третьей части «Триптиха» 
этот порог (перед кем и чем ответственность «больше»?) переживает Авраам. Бог 

8   Здесь и далее фрагменты «Римского триптиха» воспроизводятся по изданию: Jan Paweł II 2011. 
Для удобства чтения в этой части статьи я не указываю номера страниц, поскольку многие положения 
Яна Павла II интерпретируются в свободной форме.
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останавливает его занесённую над сыном руку, чтобы потом Самому оказаться 
в  этой  же точке, принеся в  жертву своего Сына: «Inny Ojciec przyjmie tu ofiarę 
swego Syna». И это ещё одно символическое понятие отцовства: стать отцом мно-
жества народов (Będziesz ojcem. Będziesz ojcem wielu narodów), неся ответствен-
ность за их будущее.

Для понтифика, медитирующего на пороге Сикстинской капеллы, конклав его 
избрания также становится точкой, где он принимает на себя груз ответственно-
сти за судьбы Костёла. Конклав ‒ порог его личной жизни, разделивший её на «до» 
(кардинал Кароль Войтыла) и «после» (Ян Павел II). Впрочем, каждый конклав кар-
диналов в  Сикстинской капелле подобен ключу (лат. cum clave ‒ с  ключом), кото-
рым Костёлу открывается дверь в будущее.

Очень важно, что в  «Триптихе» Ян Павел  II поднимает вопрос и  о  собственно 
семиотических порогах, которые существуют между вербальным языком и объек-
тами трансценденции, между словом и  визуальным образом. Оба они непосред-
ственно связаны с  возможностью нашего понимания Бога. Кто  же Он? Тот, кого 
нельзя выразить словом (niewypowiedziany), пребывающий вне границ языковой 
репрезентации (biezymienny). Но как же тогда человеку говорить о Том, перед Кем 
язык словесных символов останавливается на  пороге? В  «Триптихе» использо-
ваны два инструмента эпифании ‒ две когнитивные схемы, позволяющие сделать 
невидимое видимым: аnalogia entis и визуализация вербальных знаков в икониче-
ском образе. Создавая образ Бога, человек неизбежно видит Его сквозь призму 
себя самого, сближая идеальные формы с  физическими, и  тогда Ветхозаветный 
Бог предстаёт Отцом, Создателем, Судией. На  фресках Микеланджело Создатель 
явлен в  образе старца («Jest Wszechmocnym Starcem. Człowiekiem podobnym do 
stwarzanego Adama»). Аналогии «по образу и подобию», ‒ пишет понтифик, ‒ ста-
новятся ключом к  прочтению тайны. Книга Бытия также получает воплощение 
по  аналогии во  фресках Сикстинской капеллы, раскрывая тайну своих символи-
ческих значений. И  это тоже инструмент, позволяющий сделать тайное явным: 
когда вербальный символ раскрывается в  визуальном знаконосителе, Слово ‒ 
в прямом смысле ‒ обретает тело.

Понтифик убеждён: визуализация символических смыслов имеет огромное 
значение для человеческой когниции. Многое становится понятным, когда мы 
видим. И это не только о картинах и фресках, поскольку наши ментальные образы 
Бога также являются визуальными носителями информации. Первым «видя-
щим» ‒ тем, кто совершал трансформацию ментального Слова в вещи физического 
мира и  наблюдал это, ‒ был Сам Господь. Сотворивший, ‒ пишет Ян Павел  II,  ‒ 
сделал это и, увидев, сказал, что «это хорошо» (i widział Bóg, że było bardzo dobre). 
Теперь наш черёд видеть отблеск Создателя во  всём созданном. Книга Бытия 
также ожидала того, кто её «покажет» (сzekała na swego Michała Anioła). Как  же 
много удалось сказать Микеланджело фресками на  стенах капеллы! Входя в  неё, 
мы, в буквальном смысле, стоим на пороге самой Книги (Stajemy na progu Księgi). 
Мы входим, чтобы увидеть предвечное Слово и прочесть сказанное. В ряде энци-
клик Ян Павел  II цитирует слова французского теолога и  медиевиста Мари-
Доминика Шеню: произведения искусства становятся «истинными источниками 
теологического знания».
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Семиотический порог и сокрытость Бога: 
заключение в когнитивно-семиотическом ключе

Из  лингвистического аргумента существования Бога выводится проблема 
языка, адекватного объектам трансценденции. Процесс их языковой репрезен-
тации ограничен возможностями знаковых систем ‒ их семиотическим поро-
гом. Однако предполагается, и Ян Павел II дважды подчёркивает это в «Римском 
триптихе», что этот порог установлен только для языков человека, не Бога: Omnia 
nuda et aperta sunt ante oculos Eius ‒ всё открыто и обнажено пред Его очами.

Несколько заключительных замечаний о языке для сокрытого и неочевидного 
в контексте когнитивной семиотики.

Первое касается онтологии порогов репрезентации: каждый пишущий об объ-
ектах метафизики знает, что язык, в  буквальном смысле, упирается в  преграду, 
за  которой мерцает невыразимое: «Теперь мы видим как  бы сквозь тусклое 
стекло, гадательно, тогда же лицом к лицу; теперь знаю я отчасти, а тогда познаю, 
подобно как я  познан» (1 Кор 13:12). Невыразимое получает в  наших языках имя 
(Бог, Абсолют), но  не  может актуализироваться через предикаты, позволив-
шие  бы человеческому сознанию собрать воедино образ этих сущностей. Сам 
порог репрезентации остаётся невидимым для нашего сознания. Речь не  только 
о пороге, с которого Ян Павел II начинает свою медитацию, ‒ границе между пред-
вечным Словом Бога и началом истории мира (рoczątek, który wyłonił się z niebytu 
posłuszny stwórczemu Słowu). Для человека в такой же степени остаются ненаблю-
даемыми и  собственно семиотические переходы, которые его сознание делает 
от знака к вещи и обратно, от вербального слова к его визуализации.

Парадоксально, но  в  культуре понятие «семиотический порог» логически 
непротиворечиво мыслится как начало, потенциальная возможность, дверь в  неиз-
вестное и  новое (Ян  Павел  II сопровождает эти значения своей коннотацией: удив-
ление), а  не  как конец. Порог репрезентации ‒ это всегда переход, продвижение 
на пути к познанию, которое будет продолжаться бесконечно, не в силах достиг-
нуть какого-либо предела.

Обнаружение того, что знаковые системы ограничены в своём репрезентатив-
ном потенциале, заставляет человека искать обходные пути ‒ лингвосемиотиче-
ские ресурсы языков. Прежде всего, это визуализация объектов мысли, то  есть 
создание их образов. С одной стороны, возможность «видеть» абстракции откры-
вает путь их рационального аналитического осмысления. В этом контексте неслу-
чайно название книги Дж.  Шелленберга «Сокрытость Бога и  разум человека» 
[Шелленберг 2021]. С  другой стороны, образ трансцендентного объекта позво-
ляет приблизить его к  человеку не  только со  стороны интеллекта, но  и  эмоцио-
нально. Человек преодолевает понятийный порог словесных символов, прибегая 
к аnalogia entis ‒ методу визуализации абстракций в метафорах вербального языка 
и иконических образах искусств [Lawson, McCauley 1993, 38]. В теологическом дис-
курсе второй путь, быть может, более эффективен. Перефразирую О.  Токарчук: 
когда мы «объясняем» мистическую подкладку словесных символов другими сло-
вами, этот интерпретирующий перевод становится лишь тенью исходного текста 
[Tokarczuk 2002, 51]9.

9   Poezja objaśniana, nieudolnie tłumaczona stawała się cieniem samej siebie.
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В  визуализациях абстракций есть ещё одна положительная составляющая. 
Поднимаясь над понятием, образ включает не  только формульные представле-
ния культуры о  Боге (Отец, Создатель и  др.), но  и  порой достаточно индивиду-
альный взгляд говорящего [Stanek 2005]. Такова, например, уже упоминавшаяся 
«бездомность» Бога у И. Бродского. Однако оборотной стороной визуализации ста-
новится неизбежное упрощение, редукция представлений об объектах предельной 
сложности, которые, в итоге, всё же остаются за границами репрезентации. Читаю 
у  Ч.  Милоша: «Niewypowiedzialny nasz Ojciec w niebie» ‒ наш небесный Отец, невы-
разимый, пребывающий вне наших слов. В  личной беседе Милош спросил у  Яна 
Павла II, как же следует говорить о Боге сейчас, для современного человека. И услы-
шал: в поэтических формах мы делаем шаг вперёд, но одновременно это шаг назад.

Визуализация трансцендентных сущностей через аналогии с  вещами физи-
ческого мира, социальными отношениями, эмоциональными состояниями чело-
века и  др. невозможна без воображения. «Эррозия воображения», ‒ утверждает 
Ч.  Милош в  «Земле Ульро» (Ziemia Ulro), ‒ одна из  причин глубокого кризиса 
католичества. Способность к абстрагированию, свойственная человеческому раз-
уму, позволяет придать точную форму мышлению, вырабатывая его алгоритмы. 
Однако разум останавливается перед лицом тайны, обретая силу только в  слож-
ных формах мысли, связанных с воображением и соединяющих теологию с мета-
физикой, поэзией и  искусством [Jan Paweł  II 1978]. Воображение помогает нам 
объяснить то, что превышает возможности разума.

Наше знание о  Боге ограничено, в  частности, языками репрезентации. Даже 
если мы движемся к познанию Его через визуализацию, то что именно мы знаем 
в итоге? Создавая концептуальный образ Творца, мы в большей степени познаём 
самих себя, поскольку наша мысль работает под знаком «по  образу и  подобию». 
Наши ментальные образы лишь отражают нам самим то, что мы в  них проеци-
руем. Святой Отец думал об  этом  же, отмечая в  «Римском триптихе», что и  Бог, 
взирая на  сотворённый мир как на  Книгу, прочитывал в  ней отблески Самого 
Себя. Эта же мысль и у О. Токарчук:

Jeżeli więc Bóg napisał Księgę, to także przekroczył w niej sam siebie i swoje dzieło 
stworzenia. Zawierając w Księdze całą swoją mądrość, swój brak początku i  końca, 
prawa świata ‒ opisał sam siebie. Odbił się w niej jak w lustrze i  zobaczył, kim jest. 
Księga stanowi więc rozszerzenie boskiej świadomości i jest bardziej boska niż sam Bóg 
[Tokarczuk 2002, 55].

Если Бог написал Книгу, то  превзошёл в  ней Сам Себя, Своё Творение. Сделав 
Книгу знаком Своей мудрости, отсутствия начал и  концов, Он описал в  ней Себя 
Самого. Отразился в ней, как в зеркале, и увидел, кто Он. Так, став шире сознания 
своего Автора, Книга оказалась в большей степени божественна, нежели сам Бог.

В заключение этой небольшой работы о семиотических порогах мне бы хоте-
лось отметить ещё два интересных момента. О  языковых порогах и  возможно-
стях их преодоления пишет понтифик, чья роль в  жизни Костёла и  культуры 
как раз и  состоит в  создании различного рода «мостов» (лат. рontifex ‒ созда-
тель мостов). Ян Павел  II призывает «остановиться перед порогом и  удивиться», 
«остановиться и  задуматься». Задуматься о  тайне, которая открывается за  ним. 
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«Невысказываемость Бога, ‒ пишет А. Иличевский, ‒ делает нашу жизнь объёмной 
и многомерной. <…> свобода искать, размышлять, вглядываться в себя и в космос ‒ 
это и  есть высшее благо, позволяющее <…> мирозданию обретать смысл в  глазах 
тех, кто способен на сопереживание и созерцание» [Иличевский 2023, 44, 277].
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